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ВЛА­ДИ­МИР НА­БО­КОВ

СЛУ­ЧАЈ ИЗ ЖИ­ВО­ТА

У су­сед­ној со­би Па­вел Ро­ма­но­вич се гро­хо­том сме­јао док је 
при­чао ка­ко га је оста­ви­ла же­на.

Ни­сам мо­гла да под­не­сем ту ужа­сну раз­дра­га­ност, те и не 
по­гле­дав­ши се у огле­да­ло, већ она­ко ка­ко сам се за­те­кла – у из­гу­
жва­ној ха­љи­ни у ко­јој сам при­ле­гла по­сле руч­ка и, ве­ро­ват­но, са 
тра­го­ви­ма ја­сту­ка на обра­зу – за­ко­ра­чих у обли­жњу про­сто­ри­ју 
(тр­пе­за­ри­ју свог ста­но­дав­ца) и за­те­кох сле­де­ћи при­зор: мој га­зда, 
из­ве­сни Пле­ха­нов (ко­ји ни­је био ни у ка­квом срод­ству са со­ци­ја­
ли­стич­ким фи­ло­зо­фом), се­део је и са­о­се­ћај­но слу­шао – све вре­ме 
је ма­ши­ни­цом мо­тао ци­га­ре­те – док је Па­вел Ро­ма­но­вич кру­жио 
око сто­ла ко­шмар­ног ли­ца, та­ко бле­дог да се чи­ни­ло да му је убле­
де­ла и уред­но из­бри­ја­на гла­ва: то је ина­че јед­на ти­пич­но ру­ска 
уред­ност, ко­ја обич­но у се­ћа­ње при­зи­ва утег­ну­те ин­же­њер­це, али 
у том ча­су ме­не је опо­ме­ну­ла на не­што зло, за­стра­шу­ју­ће по­пут 
ло­ба­ње ро­би­ја­ша.

До­шао је, за­пра­во, код мог бра­та – ко­ји је не­том не­куд иза­шао, 
но ње­му је у су­шти­ни би­ло све­јед­но: ње­го­ва ту­га мо­ра­ла је да 
збо­ри, па је на­шао вољ­ног слу­ша­о­ца у том не­при­влач­ном чо­ве­ку 
ког је­два и да је по­зна­вао. Сме­јао се, но очи му ни­су уче­ство­ва­ле 
у гро­хо­ту, док је ка­зи­вао ка­ко је ње­го­ва же­на ску­пља­ла ства­ри по 
ста­ну, ка­ко је гре­шком од­не­ла и ње­го­ве оми­ље­не цви­ке­ре, ка­ко је 
ње­на род­би­на би­ла упу­ће­на у то пре ње­га, ка­ко се пи­тао...

„Да, то је за­ни­мљи­во”, до­мет­нуо је, обра­тив­ши се ди­рект­но 
Пле­ха­но­ву, бо­го­бо­ја­жљи­вом удов­цу (по­што је до та­да углав­ном 
де­кла­мо­вао у ва­здух), „шка­кљи­во, за­ни­мљи­во пи­та­ње: ка­ко ће 
би­ти од­са­да – да ли ће она жи­ве­ти са мном или с тим пра­сцем?”

„До­ђи­те у мо­ју со­бу”, ре­кла сам сво­јим нај­кри­стал­ни­јим гла­сом 
– и тек тад је при­ме­тио мо­је при­су­ство: ста­ја­ла сам по­гру­же­но 
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осло­ње­на о ћо­шак там­ног би­феа, с ко­јим као да се ста­па­ла мо­ја си­
ћу­шна фи­гу­ра у цр­ној ха­љи­ни – да, но­си­ла сам цр­ни­ну, за сва­ким, 
за свим, за са­мом со­бом, за Ру­си­јом, за фе­ту­си­ма истру­га­ним из 
ме­не. Пре­шли смо у со­би­чак ко­ји сам из­најм­љи­ва­ла: та­мо је је­два 
стао бе­сми­сле­но ши­рок ка­уч пре­сву­чен сви­лом и, до ње­га, ни­ски 
сто­чић са лам­пом ко­ја је има­ла по­сто­ље у об­ли­ку бом­бе од де­бе­
лог ста­кла ис­пу­ње­но во­дом – и у тој ат­мос­фе­ри мо­је лич­не удоб­но­
сти Па­вел Ро­ма­но­вич на­јед­ном по­ста­де дру­ги чо­век.

Сео је без ре­чи, тр­ља­ју­ћи упа­ље­не очи. Склуп­ча­ла сам се крај 
ње­га, из­рав­на­ла ја­сту­чи­ће око нас и, под­ни­мив­ши ру­ком образ, 
уто­ну­ла у ми­сли, жен­ске ми­сли, док сам га по­сма­тра­ла, ње­го­ву 
го­лу­би­је­пла­ву гла­ву, ши­ро­ка, сна­жна пле­ћа ко­ји­ма би ви­ше при­
ста­јао мун­дир не­го тај дво­ред­ни са­ко. Гле­да­ла сам га и све се чу­
ди­ла ка­ко је оно­мад мо­гао да ме обо­ри с но­гу тај они­жи, зде­па­сти 
му­шка­рац при­про­стог ли­ца (осим зу­ба – имао је див­не зу­бе, мо­ра 
се при­зна­ти!); а ето, би­ла сам лу­да за њим пре не­пу­не две го­ди­не, 
на по­чет­ку еми­грант­ског жи­во­та у Бер­ли­ну, кад је тек на­ме­ра­вао 
да се оже­ни сво­јом бо­ги­њом – и ка­ко сам са­мо би­ла за­љу­бље­на, 
ко­ли­ко сам су­за ис­пла­ка­ла због ње­га, и ка­ко ме је у сно­ви­ма про­
го­ни­ла та тан­ка грив­на око ње­го­вог дла­ка­вог за­пе­шћа.

Из зад­њег џе­па из­ва­дио је ма­сив­ну, „бој­ну” (ка­ко се из­ра­зио) 
та­ба­ке­ру. По­ти­ште­но кли­ма­ју­ћи гла­вом, куц­нуо је фил­те­ром ци­га­
ре­те не­ко­ли­ко пу­та, ду­же не­го што је то обич­но чи­нио, о по­кло­пац.

„Да, Ма­ри­ја Ва­си­љев­на”, ре­као је нај­зад кроз зу­бе док је при­
па­љи­вао, по­ди­гав­ши тро­у­гла­сте обр­ве. „Да, ни­ко ни­је мо­гао ни да 
на­слу­ти та­ко не­што. Ве­ро­вао сам тој же­ни, сле­по сам јој ве­ро­вао.”

По­сле ње­го­вог ма­ло­пре­ђа­шњег на­па­да бр­бљи­во­сти, све се чи­
ни­ло стра­шно ти­хим. Чу­ло се до­бо­ва­ње ки­ше по сим­су, шкљо­ца­ње 
Пле­ха­но­вље­ве ма­ши­ни­це за мо­та­ње ци­га­ре­та, цви­ље­ње не­у­ро­тич­
ног оста­ре­лог пса за­кљу­ча­ног у со­би мо­га бра­та с дру­ге стра­не 
ход­ни­ка. Не знам за­што – да ли због су­мор­ног вре­ме­на, или мо­жда 
за­то што не­сре­ћа ка­ква је ско­ли­ла Па­ве­ла Ро­ма­но­ви­ча зах­те­ва не­ку 
ре­ак­ци­ју и од све­та ко­ји нас окру­жу­је (ра­су­ло, по­мра­че­ње) – али 
има­ла сам ути­сак да је ка­сно уве­че, прем­да је би­ло тек три са­та по 
под­не, и тре­ба­ло је још да одем на дру­ги крај Бер­ли­на да оба­вим 
не­што за свог бај­ног бра­та ко­ји је то без про­бле­ма мо­гао и сам да 
учи­ни.

Па­вел Ро­ма­но­вич је опет про­го­во­рио, овог пу­та пи­ска­во: „Смр­
дљи­ва ма­то­ра га­ду­ра”, ре­као је, „она ју је под­ве­ла и ни­ко дру­ги. 
Од­у­век ми је би­ла од­врат­на и ни­сам то крио од Ле­ноч­ке. Ка­ква 
га­ду­ра! Чи­ни ми се да сте је ви­де­ли – ше­зде­се­так го­ди­на, фар­ба 
се у ри­ђа­сто, де­бе­ла, то­ли­ко де­бе­ла да из­гле­да гр­ба­во. Баш ште­та 
што је Ни­ко­лај иза­шао. Не­ка ме по­зо­ве чим се вра­ти. Ја сам, као 
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што зна­те, јед­но­ста­ван, искрен чо­век и одав­но сам го­во­рио Ле­ноч­ки 
да је ње­на мај­ка зла га­ду­ра. Ево у че­му је ствар: мо­жда би ваш брат 
мо­гао да ми по­мог­не да са­ста­вим пи­смо за ма­то­ру ве­шти­цу – не­ку 
вр­сту зва­нич­не из­ја­ве у ко­јој бих се из­ја­снио да од­лич­но знам и 
схва­там чи­је је све то ма­сло, ко је под­ста­као мо­ју же­ну – да, не­што 
у том сти­лу, али вр­ло уч­ти­во сро­че­но, на­рав­но.”

Ћу­та­ла сам. Пр­ви пут је био код ме­не (ње­го­ве по­се­те Ко­љи 
ни­су се ра­чу­на­ле), пр­ви пут је се­део на мом Kautsch-у, и отре­сао 
пе­пео на мо­је ша­ре­не ја­сту­чи­ће; па ипак, та зго­да, ко­ја би ме ра­ни­
је ис­пу­ни­ла рај­ским за­до­вољ­ством, са­да ме уоп­ште ни­је ра­до­ва­ла. 
Одав­но већ до­бри љу­ди го­во­ре да је ње­гов брак до­жи­вео фи­ја­ско, 
да се ис­по­ста­ви­ло да му је же­на јед­на ни­штав­на, му­ши­ча­ва глу­
па­ча – а про­ниц­љи­ва гла­си­на дав­но јој је као љу­бав­ни­ка при­пи­
си­ва­ла упра­во тог чу­да­ка ког је сад за­ве­ла ње­на кра­вља ле­по­та. 
Сто­га ме вест о про­па­сти тог бра­ка ни­је из­не­на­ди­ла; шта­ви­ше, 
мо­жда сам ма­гло­ви­то и оче­ки­ва­ла да ће Па­ве­ла Ро­ма­но­ви­ча јед­
но­га да­на пред мо­је но­ге на­не­ти та­лас те олу­је. Али ма ко­ли­ко 
че­пр­ка­ла по ду­би­ни сво­је ду­ше, ни­сам успе­ва­ла да ис­по­вр­тим ни 
мр­ви­цу ра­до­сти; на­про­тив, би­ло ми је та­ко те­гоб­но, ах, та­ко те­гоб­
но, да про­сто не­мам ре­чи. Све мо­је ро­ман­се, као у не­ком до­слу­ху 
из­ме­ђу њи­хо­вих ју­на­ка, ли­стом су сле­ди­ле уста­ље­ни обра­зац 
осред­њо­сти и тра­ге­ди­је, или тач­ни­је, на­ги­ња­ле су тра­гич­но­сти 
упра­во због сво­је осред­њо­сти. Сра­мо­та ме је да се при­се­ћам ка­ко 
су по­чи­ња­ле, а ужа­са­ва ме од­врат­ност њи­хо­вих рас­пле­та, док сре­
ди­на, део ко­ји би тре­ба­ло да бу­де су­шти­на и по­ен­та ове или оне 
афе­ре, оп­сто­ја­ва у мо­јим ми­сли­ма као не­ко тро­мо ко­ме­ша­ње по­сма­
тра­но кроз мут­ну во­ду или ле­пљи­ву ма­глу­шти­ну. Мо­ја за­лу­ђе­ност 
Па­ве­лом Ро­ма­но­ви­чем има­ла је ба­рем ту див­ну пред­ност што се, 
остав­ши хлад­на и љуп­ка, раз­ли­ко­ва­ла од све­га оста­лог; али та за­
лу­ђе­ност, та­ко да­ле­ка, та­ко ду­бо­ко за­ко­па­на у про­шло­сти, са­да је, 
обр­ну­тим ре­дом, по­зајм­љи­ва­ла од са­да­шњо­сти тра­чак не­сре­ће, 
не­у­спе­ха, чак и про­сте по­сти­ђе­но­сти, са­мо за­то што сам би­ла при­
ну­ђе­на да слу­шам ка­ко се жа­ли на сво­ју су­пру­гу, и та­шту.

„На­дам се”, ре­као је, „да ће се Ко­ља уско­ро вра­ти­ти. Имам 
ре­зер­вни план, и чи­ни ми се да ни­је лош. А сад бих мо­гао и да 
кре­нем.”

И да­ље сам ћу­та­ла, уцве­ље­но га гле­да­ла, скри­ва­ју­ћи уста ре­
са­ма цр­ног ша­ла. При­шао је до про­зо­ра, по чи­јем се ста­клу, луп­
ка­ју­ћи и зу­је­ћи, пре­ту­ра­ла му­ва, ус­пи­ња­ла се, а он­да опет кли­зи­ла 
на­ни­же. По­том је пре­ву­као пр­стом по хр­ба­ти­ма књи­га на мо­јој 
по­ли­ци. Као и ве­ћи­на оних ко­ји ма­ло чи­та­ју, га­јио је по­тај­ну скло­
ност ка реч­ни­ци­ма, па је сад из­ву­као бо­ка­ти ру­жи­ча­сти све­зак са 
зре­лим ма­слач­ком и де­вој­ком ри­ђе ко­вр­џа­ве ко­се на ко­ри­ца­ма.



44

„Хо­ро­шая шту­ка”, ре­као је – на­гу­рао шту­ку (ствар) на­зад, и 
на­јед­ном бри­знуо у плач. По­се­ла сам га по­ред се­бе на ка­уч, пре­са­
ми­тио се и, уз све гла­сни­је је­ца­је, за­рио ли­це у мо­је кри­ло. Бла­го 
сам га ми­ло­ва­ла по вре­лом шмир­гла­стом те­ме­ну и сна­жном ру­ме­
ном по­тиљ­ку, ко­ји ми се та­ко до­па­да код му­шка­ра­ца. Ри­да­ње је 
по­сте­пе­но утих­ну­ло. Не­жно ме је гриц­нуо пре­ко тка­ни­не, и при­
ди­гао се.

„Зна­те шта?”, ре­као је Па­вел Ро­ма­но­вич и гла­сно пље­снуо 
сви­је­ним, во­до­рав­но по­ста­вље­ним дла­но­ви­ма (ни­сам мо­гла да 
су­спрег­нем осмех, јер сам се се­ти­ла свог уја­ка, зе­мљо­по­сед­ни­ка 
са Вол­ге, ко­ји је та­ко до­ча­ра­вао звук кад по­вор­ка до­сто­јан­стве­них 
кра­ва кре­не да из­ба­цу­је ба­ле­гу). „Зна­те шта, ми­ла мо­ја? Хај­де­мо 
до ме­не. Не мо­гу да под­не­сем по­ми­сао да бу­дем та­мо сâм. Ве­че­ра­
ће­мо, дрм­ну­ти не­ко­ли­ко вот­ки, а за­тим оти­ћи у би­о­скоп – ха, шта 
ка­же­те?”

Ни­сам мо­гла да га од­би­јем, иа­ко сам зна­ла да ћу за­жа­ли­ти. 
Док сам те­ле­фо­ни­ра­ла да от­ка­жем од­ла­зак до Ко­љи­ног бив­шег 
рад­ног ме­ста (би­ле су му по­треб­не ка­ља­че ко­је је оста­вио та­мо), 
ви­де­ла сам се у огле­да­лу у ход­ни­ку – из­гле­да­ла сам по­пут са­мот­не 
си­ћу­шне мо­на­хи­ње стро­гог во­шта­ног ли­ца; али тре­ну­так ка­сни­је, 
док сам се до­те­ри­ва­ла и ста­вља­ла ше­шир, као да за­ро­них у ду­би­ну 
сво­јих огром­них, цр­них, ис­ку­сних очи­ју, и опа­зих у њи­ма бле­сак 
не­чег ни­ма­ло мо­на­шког – чак и кроз вео су се жа­гри­ле, ах, Го­спо­
де, ка­ко су се са­мо жа­гри­ле!

Док смо се во­зи­ли трам­ва­јем до ње­го­вог ста­на, Па­вел Ро­ма­
но­вич се по­но­во по­ву­као у се­бе и сне­ве­се­лио: при­ча­ла сам му о 
Ко­љи­ном но­вом по­слу у цр­кве­ној би­бли­о­те­ци, али он је блу­део 
по­гле­дом, очи­глед­но ме не слу­ша­ју­ћи. Сти­гли смо. У три со­бич­ка 
у ко­ји­ма је ста­но­вао са сво­јом Ле­ноч­ком вла­дао је не­ве­ро­ва­тан 
не­ред – као да су се ње­го­ве и ње­не ства­ри ме­ђу­соб­но по­ту­кле. 
Ка­ко бих за­ба­ви­ла Па­ве­ла Ро­ма­но­ви­ча, по­че­ла сам да из­и­гра­вам 
су­бре­ту5, опа­са­ла сам кра­ћу­шну ке­це­љу за­бо­ра­вље­ну у ћо­шку 
ку­хи­ње, по­рав­на­ла на­ме­штај, уред­но за­стр­ла сто – на шта је Па­вел 
Ро­ма­но­вич по­но­во пље­снуо дла­но­ви­ма и од­лу­чио да ску­ва боршч 
(ве­о­ма се по­но­сио сво­јим ку­ли­нар­ским спо­соб­но­сти­ма).

По­сле две, три ча­ши­це вот­ке, ње­га је об­у­зе­ло не­ко од­већ по­
лет­но, на­из­глед де­лат­но рас­по­ло­же­ње, као да је ствар­но по­сто­јао 
од­ре­ђе­ни план ко­ји је тре­ба­ло из­вр­ши­ти.

Ни­сам си­гур­на да ли се сам од се­бе за­ра­зио том те­а­трал­ном 
озбиљ­но­шћу ко­јом ис­ку­сна и те­мељ­на ис­пи­чу­ту­ра зна да укра­си 

5  Фр. soubrette (од пров. soubreto – др­ска, лу­ка­ва), муз. со­пран­ска уло­га 
у опе­ре­ти, ко­мич­ној опе­ри или во­дви­љу, нај­че­шће уло­га со­ба­ри­це. (Прим. прев.)
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унос тог ру­ског пи­ћа, или је ствар­но ве­ро­вао да смо он и ја, још у 
мо­јој со­би, по­че­ли да пла­ни­ра­мо и раз­ра­ђу­је­мо не­што од то­га – но, 
на­пу­нио је на­лив­пе­ро и сав ва­жан из­ва­дио оно што је на­звао до­
си­је­ом: пи­сма ко­ја му је су­пру­га про­ле­тос сла­ла у Бре­мен, где је 
от­пу­то­вао слу­жбе­но у име еми­грант­ског оси­гу­ра­ва­ју­ћег пред­у­
зе­ћа за ко­је је ра­дио. И кре­нуо је да ми на­во­ди од­лом­ке из тих 
пи­са­ма, до­ка­зу­ју­ћи да је она во­ле­ла ње­га, а не тог дру­гог ти­па. 
При­том је стал­но уба­ци­вао жу­стре по­шта­па­ли­це по­пут „То је то”, 
„Да­бо­ме”, „Ево, да ви­ди­мо” – и на­ста­вио да пи­је. Ње­гов до­каз 
сво­дио се на то да ако је Ле­ноч­ка на­пи­са­ла „ма­зим те у ми­сли­ма, 
Ба­бу­но­ви­чу ми­ли”, он­да она не мо­же во­ле­ти дру­го­га, а уко­ли­ко 
уми­шља да га во­ли, он­да мо­ра стр­пљи­во да јој се об­ја­сни да је у 
за­блу­ди. На­кон још не­ко­ли­ко ча­ши­ца по­чео је да се по­на­ша дру­
га­чи­је, ли­це му се на­тму­ри­ло и огру­бе­ло. Из чи­ста ми­ра изуо је 
ци­пе­ле и ча­ра­пе, а по­том из­но­ва за­је­цао и је­ца­ју­ћи хо­дао по це­лом 
ста­ну, као да уоп­ште ни­сам при­сут­на, и из све сна­ге бо­сим сто­
па­лом шу­тао у стра­ну сто­ли­цу на ко­ју је стал­но на­ле­тао.

Ус­пут је сти­гао да до­крај­чи бо­цу са вот­ком, и та­да је на­сту­
пи­ла тре­ћа фа­за, за­вр­шни део тог пи­ја­ног си­ло­ги­зма ко­ји је већ 
са­др­жао, у скла­ду са стро­гим пра­ви­ли­ма ди­ја­лек­ти­ке, увод­но 
ис­по­ља­ва­ње ве­дре пред­у­зи­мљи­во­сти и сре­ди­шњи део крај­ње ту­
роб­но­сти. Из­гле­да да смо, у том ча­су, он и ја уста­но­ви­ли не­што 
(бе­ше при­лич­но не­ја­сно шта тач­но) што је ње­ног љу­бав­ни­ка при­
ка­зи­ва­ло као нај­по­дли­ју ни­шта­ри­ју, и план се са­сто­јао у то­ме да 
ја, по соп­стве­ном на­хо­ђе­њу, ка­ко се чи­ни­ло, одем до ње, и „упо­
зо­рим” је на то. Тре­ба та­ко­ђе има­ти на уму да се Па­вел Ро­ма­но­вич 
при­том из­ри­чи­то про­ти­вио би­ло ка­квом упли­та­њу или при­ти­ску 
и да је ње­го­ве са­ве­те од­ли­ко­ва­ла ан­ђе­о­ска не­при­стра­сност. И пре 
но што сам ус­пе­ла да се при­бе­рем, чвр­сто об­мо­та­на мре­жом ње­го­
вог гу­стог ша­па­та (док је жур­но обу­вао ци­пе­ле), већ сам по­зва­ла 
те­ле­фо­ном ње­го­ву же­ну и тек кад сам за­чу­ла њен ви­со­ки, глу­по 
звон­ки глас, на­јед­ном схва­тих да сам пи­ја­на и да из­во­дим бу­да­
ла­шти­не. За­лу­пи­ла сам слу­ша­ли­цу, али он ми оба­су по­љуп­ци­ма 
хлад­не, стег­ну­те ру­ке – и ја сам је опет по­зва­ла, на­и­шла на млак 
при­јем, ре­кла да мо­рам да је ви­дим због јед­не нео­д­ло­жне ства­ри, 
и она се, на­кон ма­ло ко­ле­ба­ња, сло­жи­ла да сме­ста до­ђем до ње. 
До та­да се – то јест, до тре­нут­ка кад смо он и ја иза­шли из ста­на 
– ис­по­ста­ви­ло да је наш план пот­пу­но са­зрео и да је за­па­њу­ју­ће 
јед­но­ста­ван. Тре­ба­ло је да ка­жем Ле­ноч­ки да Па­вел Ро­ма­но­вич 
има не­што из­у­зет­но ва­жно да јој са­оп­шти – што ни­је има­ло ни­
ка­кве, ама баш ни­ка­кве ве­зе са њи­хо­вим ра­зо­ре­ним бра­ком (то је 
на­ро­чи­то на­гла­сио, с по­себ­ним так­тич­ким за­до­вољ­ством) и да је 
че­ка у пив­ни­ци пре­ко пу­та.
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Би­ла ми је по­треб­на чи­та­ва веч­ност, мут­на веч­ност, да се 
поп­нем уз сте­пе­ни­це, и због не­че­га ме је стра­шно мо­ри­ла по­ми­сао 
да сам, кад смо се по­след­њи пут ви­де­ле, но­си­ла исти ше­шир и 
има­ла исту цр­ну ли­си­цу око вра­та. Ле­ноч­ка ме је пак до­че­ка­ла 
еле­гант­но оде­ве­на. Чи­ни­ло се да је упра­во уко­вр­џа­ла ко­су, али 
не­спрет­но, и све у све­му не­ка­ко је по­ру­жне­ла, око по­мод­но на­кар­
ми­ни­са­них уса­на има­ла је си­ћу­шне бо­ре и ке­си­це, што је сву ту 
по­мод­ност по­ти­ра­ло.

„Уоп­ште не ве­ру­јем”, ре­кла је, гле­да­ју­ћи ме зна­ти­жељ­но, „да 
је не­што та­ко ва­жно, али ако он сма­тра да ни­смо ис­те­ра­ли ства­ри 
на чи­стац, у ре­ду, до­ћи ћу, али да то бу­де пред све­до­ци­ма, пла­шим 
се да оста­нем са­ма с њим, то­га ми је пре­ко гла­ве, хва­ла ле­по.”

Кад смо ушле у пив­ни­цу, Па­вел Ро­ма­но­вич је се­део на­лак­ћен 
на сто по­ред шан­ка; тр­љао је ма­лим пр­стом цр­ве­не, го­ле очи и на­
ду­гач­ко, јед­но­лич­ним гла­сом, рас­пре­дао не­ки „слу­чај из жи­во­та”, 
ка­ко је во­лео да ка­же, пот­пу­ном не­знан­цу ко­ји је се­део за истим 
сто­лом – Нем­цу, огром­ног ра­ста и за­ли­за­ног раз­дељ­ка, али са там­
ним ре­по­ви­ма на по­тиљ­ку и нок­ти­ма из­гри­зе­ним до ко­ре­на.

„Ме­ђу­тим”, бе­се­дио је Па­вел Ро­ма­но­вич на ру­ском, „мој отац 
ни­је же­лео да има про­бле­ма са вла­сти­ма и сто­га је ре­шио да по­диг­
не огра­ду. И та­ко се то сре­ди­ло. Од на­ше до њи­хо­ве ку­ће би­ло је 
от­при­ли­ке...” Освр­нуо се око се­бе, ра­се­ја­но клим­нуо же­ни, и на­ста­
вио по­све не­хај­но: „...као одав­де до трам­ва­ја, та­ко да ни на шта ни­су 
мо­гли да по­ла­жу пра­во. Али сло­жи­ће­те се, да про­ве­сти це­лу је­сен 
у Вил­њу­су без стру­је ни­је ша­ла. Но, он­да, те­шка ср­ца...”

Уоп­ште ни­сам мо­гла да схва­тим о че­му при­по­ве­да. Не­мац је 
рев­но­сно слу­шао, по­лу­о­тво­ре­них уста: сла­бо је раз­у­мео ру­ски, но 
сам про­цес раз­у­ме­ва­ња пред­ста­вљао му је за­до­вољ­ство. Ле­ноч­ка, 
ко­ја је се­де­ла та­ко бли­зу ме­не да сам осе­ћа­ла ње­ну не­при­јат­ну то­
пло­ту, по­че­ла је да ро­ви по сво­јој тор­би.

„Том ре­ше­њу”, на­ста­вио је Па­вел Ро­ма­но­вич, „до­при­не­ла је 
оче­ва бо­лест. Ако сте ствар­но жи­ве­ли та­мо, као што ка­же­те, он­да 
се за­си­гур­но се­ћа­те те ули­це. Но­ћу је та­мо мрач­но, и че­сто се де­си 
да...”

„Па­влик”, ре­кла је Ле­ноч­ка, „ево ти тво­је цви­ке­ре. Слу­чај­но 
сам их ста­ви­ла у тор­бу.”

„Но­ћу је та­мо мрач­но”, по­но­вио је Па­вел Ро­ма­но­вич, отва­ра­
ју­ћи у исти мах фу­тро­лу ко­ју му је до­ба­ци­ла пре­ко сто­ла. Ста­вио 
је цви­ке­ре, из­ву­као пи­штољ и за­пу­цао у сво­ју же­ну.

Она је с про­дор­ним ври­ском па­ла под сто, по­ву­кав­ши ме за 
со­бом, а Не­мац се спо­та­као о нас и та­ко­ђе љо­снуо, та­ко да смо се 
нас тро­је не­ка­ко по­ме­ша­ли на по­ду; али ус­пе­ла сам да ви­дим ко­но­
ба­ра ка­ко се с ле­ђа ба­ца на на­па­да­ча и са стра­шним ужи­ва­њем из 
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све сна­ге уда­ра га гво­зде­ном пе­пе­ља­ром по те­ме­ну. По­том је, као 
и обич­но у та­квим слу­ча­је­ви­ма, усле­ди­ло по­сте­пе­но до­во­ђе­ње у 
ред раз­би­је­ног све­та, уз уче­шће зна­ти­жељ­ни­ка, по­ли­ца­ја­ца, бол­
ни­ча­ра. Ле­ноч­ка, ко­ја је пре­на­гла­ше­но сте­ња­ла (ме­так јој је са­мо 
про­сви­рао кроз де­бе­ло пре­пла­ну­ло ра­ме), од­ве­зе­на је у бол­ни­цу, 
а ка­ко су од­ве­ли Па­вла Ро­ма­но­ви­ча ни­сам ус­пе­ла да ви­дим. Кад 
се све окон­ча­ло – кад се све опет вра­ти­ло на сво­је ме­сто: улич­не 
све­тиљ­ке, ку­ће, зве­зде – об­ре­ла сам се на пу­стом плоч­ни­ку у дру­
штву на­шег пре­жи­ве­лог Нем­ца: тог згод­ног, го­ло­гла­вог рм­па­ли­је 
у го­ле­мом ки­шном ман­ти­лу ко­ји је плу­тао по­ред ме­не, и ис­пр­ва 
сам ми­сли­ла да ме пра­ти ку­ћи, али он­да на­јед­ном схва­тих да иде­
мо ка ње­го­вом до­му. Ста­ли смо ис­пред ње­го­ве ку­ће, и он ми је 
об­ја­снио – по­ла­ко, озбиљ­но, но не без из­ве­сне по­ет­ске ни­јан­се, и 
из не­ког раз­ло­га на не­раз­го­вет­ном фран­цу­ском – да ме не мо­же 
од­ве­сти у сво­ју со­бу јер жи­ви са при­ја­те­љем ко­ји му за­ме­њу­је и 
оца, и бра­та, и же­ну. Ње­го­во из­ви­ње­ње ме је то­ли­ко увре­ди­ло да 
сам му на­ре­ди­ла да сме­ста по­зо­ве так­си и од­ве­зе ме до мог ста­на. 
Он се бо­ја­жљи­во осмех­нуо и за­лу­пио ми вра­та ис­пред но­са, и та­ко 
сам ишла још увек мо­кром ули­цом, иа­ко је ки­ша одав­но пре­ста­ла, 
осе­ћа­ју­ћи се ду­бо­ко по­ни­же­ном – да, ишла сам пот­пу­но са­ма, ка­ко 
ми је су­ђе­но да идем од­вај­ка­да, и пред очи­ма ми се ука­зи­вао Па­
вел Ро­ма­но­вич ка­ко уста­је и уста­је, и оти­ре крв и пе­пео са сво­је 
убо­ге гла­ве.

Пре­вео с ен­гле­ског
Ален Бе­шић


